29 yaşında Ziko futbol maestrosunun təcəssümü idi, texniki parlaqlığı amansız sürücülüklə birləşdirdi ki, bu da onu tutmaq demək olar ki, qeyri-mümkün etdi. O, sadəcə oyunçu deyildi; o, gözəl oyun sənətinə inanan pərəstişkarlarının arzu və ümidlərini təcəssüm etdirən bir fenomen idi. Digər tərəfdən, Argentinadan olan vunderkind 21 yaşlı Dieqo Maradona öz adını futbol tarixinə yenicə yazmağa başlamışdı. Onun gənclik enerjisi və xam istedadı böyüklüyə işarə edirdi, lakin o, hələ də beynəlxalq futbolun iplərini öyrənir, sonradan onu qlobal bir əfsanəyə çevirəcək problemlərlə üzləşirdi.
Paolo Rossinin səyahəti fərqli olsa da, eyni dərəcədə cəlbedici idi. 25 yaşında o, karyerasını demək olar ki, relsdən çıxaran bir qalmaqalın kölgəsindən çıxdı. 1980-ci ildəki Totonero danışıq qalmaqalı nəinki İtaliya futbolunu sarsıtdı, həm də Rossini iki uzun il ərzində sıradan çıxardı. Dayanma düşüncə və qeyri-müəyyənlik dövrü idi, lakin bu, həm də onun həmişəkindən daha güclü qayıtmaq üçün aclığını artırdı. Bu müddət ərzində Zikonun karyerası yeni zirvələrə yüksəldi. Onun liderliyi və bacarığı Flamenqonu 1981-ci ildə Libertadores Kubokunda qələbəyə apararaq, onları Cənubi Amerikanın ən yaxşı klubu kimi qeyd etdi. Zəfər təkcə regional deyildi; Ziko və Flamenqo Qitələrarası Kubokda Liverpool-u 3:0 hesabı ilə məğlub edərək qlobal səhnədə üstünlüklərini təsdiqlədilər. Zikonun fərdi tərifləri də onun parlaqlığını əks etdirirdi – El Mundo tərəfindən Cənubi Amerikanın Ən Yaxşı Oyunçusu seçilməsi onun sahədəki misilsiz təsirinin sübutu idi.
Zikonun əsas əsəri olmaq üçün 1982-ci ildə İspaniyada keçirilən Dünya Kuboku səhnəsi qurulmuşdu. Turnirə aparan çıxışları onu futbolun ən böyük taxtının varisi kimi yerləşdirdi. Həm azarkeşlər, həm də ekspertlər İspaniya 82-ni Zikonun öz irsini möhkəmləndirəcəyi, Braziliyanı şöhrətə qaldıracağı və özünü idmanın mübahisəsiz kralı kimi təsdiq edəcəyi turnir kimi təsəvvür edirdi. Ancaq həyat kimi futbol da gözlənilməzdir. Ziko öz bacarığı və görmə qabiliyyəti ilə göz qamaşdırsa da, Braziliya komandası mükəmməl bir hekayə ola biləcək acı bir qeyd buraxaraq, son məqsədlərinə çata bilmədi. Bu arada, Dieqo Maradona turnir zamanı öz mübarizəsi ilə üzləşdi, lakin onun parlaq parıltısı gələcək böyüklüyünə işarə etdi. Paolo Rossiyə gəlincə, onun xilas qövsü İspaniyada zirvəyə çatdı. Qalmaqaldan kənarda qalan oyunçudan Rossi İtaliyanın qəhrəmanına çevrildi, komandasını Dünya Kuboku şöhrətinə apardı və həm Qızıl buts, həm də Qızıl Topa iddialı oldu. 1982 Dünya Kuboku sadəcə bir turnir deyildi; bu, fərdi səyahətlərin qovuşması idi – Zikonun mükəmməlliyə can atması, Maradonanın vəddən şöhrətə yüksəlməsi və Rossinin son xilası. Bu oyunçuların hər biri futbol tarixində silinməz iz qoyub, onların hekayələri bir-birinə qarışaraq, bütün dünyada azarkeşləri ruhlandırmağa və ovsunlamağa davam edir.